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iOh, sí, sí. .. vienen para abrirme la prisión! Pronto estaré contigo, hijo 
mío. Ellos creen que nos apagan la luz, pero encienden para nosotros 
la luz inextinguible de la eternidad. 

IV.- Los mismos, LópEZ, SOLOADO 1° 

LÓPEZ. - iAlfonso Betanzos! 
ALFONSO.- iViva Cristo Rey! 
LÓPEZ.- ¡Déjese ya de alardes! Está condenado a ser pasado por las armas. 

Le concedo diez minutos para prepararse. 
ALFONSO. - Sobran los t1Iez minutos. Os lo regalo para que a otro pobrecito 

concedáis veinte en vez de diez. Yo no los necesito, General López. 
Mira ¿conoces a este niño? Es mi hijo. Él ha venido a traerme un 
abrazo, como te anunció a ti, cuando te pidió permiso para pasar; pero 
también ha venido a traerme la sagrada comunión. 

LÓPEZ - iCielos! 
ALFONSO.- sr, me ha traldo una hostia consagrada escondida bajo la tapa de 

su reloj ... iMe ha traído la fuerza de los mártires! 
LÓPEZ. - iMe engañó! 
ALFONSO.- iSí, te engañó y te venció! A sus trece años ha sido más valiente 

que nosotros y ahora es mártir de Cristo Rey, y me está preparando 
lugaren,el cielo. iVamos, General: estoy dispuesto! iJuanito, ángel mio: 
hasta luego, hasta pronto! (Se arrodilla, le da un beso sonoro, se 
levanta). Vamos, señores. 

LÓPEZ.- (Entre dientes) ¡L1evadlo! (Lo llevan) ¿Imposible con ellos? .. No sé 
qué misterioso poder está en su favor y les infunde esta valentía, esta 
serenidad. Aqul, un niño que se metió en mis garras, con tal de traer la 
comunión a su padre, y ahora sonrté,-caído en tierra a mis pies, muerto 
por mí. .. ime ha vencido! Y allá un padre, colllCado en el paredón del 
patio, mira sereno a los fusiles levantados ya contra él... iY yo en medio 
de los dos, con el miedo y la amargura y el remordimiento, como si 
ellos fueran los jueces y yo el condenado... ! (Al cielo) iVenciste, 
Galileo! (Oculfa la cara entre las manos). 

ALFONSO.- (Dentro con voz triunfal y vibrante) iViva Cristo Rey! iViva Santa 
María de Guadaiupe! (Descarga cerrada y, al mismo tiempo, suena 
potente el himno del Chrlstus vincit). 
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PERSONAJES: 

JUANITO
 
ALFONSO BETANZOS, padre de Juanito
 
JosÉ, amigo de Juanito
 
GENERAL LÓPEZ
 
PADRE PRO
 
SOLDADO 1°
 
SOLDADO 2°
 

CUADRO PRIMERO 

Habitación de Alfonso 
1.- JUANITO, arregla los cigarrillos y cajas de fósforos en su pequeño aparador 
portátil. (Llega JosÉ). 

JOSÉ.- iHola Juanito! ¿Cómo te va? 
JUANITO.- ¡Ya ves! Trabajando de !a mañana a la noche para ayudar a mi 

padre. Desde que Calles es presidente los masones se han apoderado 
de todo y han dejado a los católicos sin pan. Mi padre no gana nada. 
Suerte que yo puedo correr y los mejicanos quieren mucho a los niños. 

JosÉ.- ¡Ya lo creo I Hasta prefieren que les limpilj yo los zapatos en la calle 
¡ antes que el negro que tiene su sitio junto al farol en la plaza del 

mercado. 
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JUANITO.- Pues yo: iCigarrillos! iCdjillas de fósforos l iPara mi padre sin 
trabajo.. .! Y todos me compran y vendo toda la mercancía. 

JosÉ.- ¿Toda? Menos lo que te fumes tú mismo. 
JUANITO.- (Riendo) iOh, eso no; te [o aseguro! Yo no sé fumar. 

11.- Los mismos y ALFONSO que entra con un paquete. 

A[fonso.- iBuenas noches!
 
Juanito.- iHOla, papá!
 
A[fonso. - (Muy preocupado a José) iMarcha en seguida, chico! No sea que
 

venga y te vea algún policra. Si te encuentras con alguno, no [e digas 
que estoy aquí (Se va José). 

Juanito.- ¿Qué pasa, papá? ¿Por qué lo despides? 
Álfonso.- (Oándo/e el paquete) Toma este paquete y escóndelo. 
Juanito. - (Abre la puerta) Lo esconderé, sí... lo esconderé bien. Pero dime qué 

ocurre... 
Alfonso.- Ya te [o diré, Juanito: nada temas. Vete ahora con tu caja de 

cigarrillos por [os cafés y por los hoteles del norte de la ciudad. Yo voy 
a vestirme de barrendero. Te esperaré en el parque de Pizarro: estarás 
alll a las nueve de la noche. De allf saldremos amparados por las 
sombras. 

Juanito.- (Arreglando sus cigarrillos) Todo [o haré como dices. La Virgen de 
Guadalupe nos ayudará. Hace muchos días que estoy angustiado al ver 
que tú no encuentras lugar seguro. 

·Alfonso- Los esplas del dictador me persiguen. Pero... ialégrate, hijo mio! ¿No 
es hermoso que un hombre sin trabajo pueda pelear por Jesucristo 
nuestro Rey? ¿No es esto lo que nos dice el Padre Pro? (se pone una 
blu'sa-de barrendero). ' 

Juanito.- Todo esto es grande y hermoso, pero .. 
Alfonso.- Si, es preciso ser prudente: [o he sido. He distrtbuido una a una las 

hojas de propaganda católica. No obstante, uno de los que las ha 
recibido, parece que ha sido un traidor como Judas, porque hace poco 
ha venido a mr e[ comprador Costas y me ha dicho: "Ten cuidado, que 
la policra tiene unas hojas que hablan de la obediencia debida al Papa 
y sabe que las has repartido tú. Por eso te buscan los esplas del 
presidente Calles". 

Juanito.- iOh! Entonces vendrán a casa... 
Alfonso - (Vestido ya, se pone al hombro una escoba y una pala). Déjalos que 

vengan. (Le hace la señal de la cruz en la frente). La Virgen santfsima 

....f· r.: 'f 
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valiente y tan gentil como una palmera de Oriente. te encoges ahora y 
te dejas caer como un viejecito... 

JUANITO,- No es nada, papá .. Es que parece que me he mareado un poco. Ya 
se me pasa. 

ALFONSO. - Hijo mío, Juanito... ¿qué tienes? Tú siempre tan sonrosado de color, 
como un ángel de Murillo, estás ahora pálido y tembloroso como un 
príncipe enfermo... 

JUANITO.- No es nada, papa.. Es la emoción que he sentido a[ verte a ti en [a 
cárcel. .. al verte comulgar. .. 

ALFONSO.- (Le toma las manos) Hijo mio, Juanito... ¿Qué te pasa? Tú siempre 
de sangre ardorosa y lleno de vida, tienes ahora las manos frias como 
un cadáver que llevan a enterrar.. 

1 JUANITO.- No es nada, papá... Es que esta noche, después que estuve con e[ 
General López, tengo mucho fria... 

ALFONSO. - (Se le acerca, le acaricia la frente, lo mira a los ojos, le sostiene el 
cuerpo para que no se caiga) iSanto Diosl ¿Qué te pasa, hijo mío? Tus 
bellos ojos se extravfan, tus labios están secos, tu dulce voz se apaga. 
iHijo mio.. Juanito! 

JUANITO.- No es nada, papá. .. Es el General López me pinchó en el brazo con 
una inyección muy mala... y duele aqul (señala el corazón). 

ALFONSO.- (Con inmenso dolor) iOh, pobre hijo mío[ 
JUANITO.- No es nada, papá.. Es que me muero por traerte la comunión... 
ALFONSO.- ¡Virgen María! iHijito querido... ! iOh... ! ¿Qué podré hacer partí...? 

(Mira a todas partes) 
JUANITO. - Mi medalla... acércamela... un beso... 
ALFONSO. - (Le saca la medalla que el niño lleva al pecho y se la pone delante) 

iMadre mia, sálvalo! 
JUANITO.- Madre mfa... sálvame... (Pausa) Virgen María .. Jesús... (Cae su 

cabeza y muere. Alfonso arrodillado lo sostiene). 
I ALFONSO.- Hijo mio, querido... Ángel feliz que ya has tendido el vuelo!.. iOh, yo 

no puedo ofrecerte como fiares nada más que e[ suelo de mi calabozo.. 
(Lo reclina en el jergón de paja). Déjame que cierre tus ojos inocentes 
en los que nunca brilló la maldad, y que junte tus manos que tantas 
veces se juntaron para orar. .. (lo va haciendo), Déjame poner en tu 
frente mi última bendición y ungirla con mis besos y lágrimas... iHijo mio 
quertdo, que te has ido por delante de mf..., pide a la Virgen santa que 
me lleve contigo! (Llora sobre él. Suenan tambores fuera) iOh, Juanito, 
Ya han oldo tu petición... Estos son los que vienen a buscarme... (Se 
oyen pasos acompasados y una voz de mando: ¡Alto' Luego silencio) 
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ALFONSO.- (Después de besarlo en la frente, acariciándolo) iQué sorpresa, 

hijito l ¡Qué alegria tenerte a mi lado! Pero... dime, cuéntame. ¿Cómo 
has podido entrar? 

JUANITO.- (Habla despacio y con fatiga, pero sonriendo) ¡Oh! Aún vaya darte 
una alegria mayor. (Abrazándolo con el brazo derecho, el izquierdo 
caído y sin movimiento. Un poco receloso mira alrededor) Papá, ¿no 
hay alguien por aqul? 

ALFONSO.- No, Juanito (mirando por todas partes). Nadie. 
JUANITO. - (Emocionado y despacio) Papá, vas a comulgar. 
ALFONSO.- ¿Qué dices, hijo mIo?
 
JUANITO.- (En el mismo tono) Te traigo a Jesús.
 
ALFONSO.- (L/eno de admiración) iOh, mi gran deseo! iGracias Dios mio! Pero 

explícame... 
JUANITO.- El Padre Pro me ha dado una Hostia consagrada, te la traigo aqul en 

el bolsillo, dentro de mi reloj de plata. 
ALFONSO.- Bendito seas, hijo mío, y bendito nuestro Dias que se ha servido de 

ti como de sacerdote, para traerme la sagrada comunión. 
JUANITO.- Aquf tengo el reloj, papá. (Lo saca) Vaya abrirlo. (Alfonso se 

arrodilla. Juanito intenta mover el brazo izquierdo) Ábrelo tú, papá, que 
yo no puedo. 

ALFONSO.- ¿Qué te pasa, Juanito? 
JUANITO.- Nada... nada... Este brazo... un dolor por dentro. Luego te contaré.. 

Abre pronto el reloj. 
ALFONSO.- (Lo abre; se affexiilla Juanito) iSe~or mfo y Dios mío! (Pausa; 

adoran en silencio) Hijo mfo, dime la oración que soléis decir antes de 
comulgar los Cruzados de la Eucarislfa. 

JUANITO.- iJesús, yo creo en ti. (Alfonso va repitiendo por lo bajo). Jesús, yo 
espero en tl. .. Yo te amo, Jesús... Deseo recibirte... Ven a mi aima.. 
Sigue tú, papá... parece que me canso.. 

ALFONSO.- Se~or, yo no soy digno de que entres en mi pobre morada, pero di 
una soja palabra y mi alma quedará sana, Se~or. .. (Inclina la cabeza 
hacia el relOj que tienen en la mano y se supone que con la lengua 
toma la hostia y comulga. Pausa. Queda recogido) iGracias... Dios míol 
¡Gracias Juanito, hijo mío querido! iQué gozo has traldo a tu padre.. ! 
Dios te bendiga. 

JUANITO.- (Está de rodillas. Se va sentando sobre los pies) Gracias, papá... 
¿estás contento? Yo también.. Yo comulgué antes.. me dio la 
comunión el Padre Pro... Yo también estoy contento. 

ALFONSO.- (Lo mira fijamente) Hijo mio, Juanito, ¿quéte pasa? Tú, siempre tan 

te guarde iA lo dicho, Juanitol ¡A media noche en el parque de Pizarral 
(Juanito va a salir /levando al cuello el mostrador de cigarrillos, pero 
entran dos policías). 

11I.- JUANITO, ALFONSO y dos soldados. 

SOLDADO 1°.- iAlto!
 
JUANITO. - (Abrazando a su padre) iPapá!
 
SOLDADO 2°._ (Autoritativamente) Alfonso Betanzas, en nombre del Dictador,
 

Plutarco Elías Calles, quedas detenido. 
ALFONSO.- ¿Por qué? En Méjico no es lIcito encarcelar a ciudadanos que no 

han cometido n'ingún crimen. 
1 SOLDADO 1°._ (Atándole las manos). No es cosa nuestra averiguar lo que dices. 

iEn marcha! 
JUANITO.- (Se pone delante). Yo no dejo a mi padre. iNo te llevarán, papá! 

iLlevadme a mí con él! 
SOLDADO í'¡:L(Da un empujón al niño) ¡Qultate de ahl, perro I (Salen los dos 

con Alfonso). 
JUANITO.- (Se levanta) iPapá! ipapá! (Pausa). iAy, ya no te veré más.1 

(Pausa. Decidido) INol iNo! Yo iré al General López, ie pediré mi padre 
y no saldré de su presencia hasta que lo suelte o me encarcele a mí 
con él. (Pausa) Primero pediré consejo al Padre Pro que en el piso de 
abajo suele celebrar todas las noches su reunión y su misa para un 
grupo de católicos... (Se arrodilla). iOh Virgen santísima de Guadalupe, 
no te olvides de este pobre ni~o abandonado... ! 

CUADRO SEGUNDO 

, Habitación modesta. Puede servir la misma antenar, cambiando algunos 
muebles. 

1.- JUANITO y JOSÉ. 

JUANITO.- (L/egando) ¿No ha venido aún el Padre Pro? Unas treinta personas 
se han reunido allá dentro. El altarcito está adornado con muchas 
fiores- Han rezado el rosario y ahoraJl!lntan un himno a la santísima 
Virgen. ¿Dónde estará el Padre Pro?, Todos le esperan. ¿Le has visto 
tú, José? 
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JOs,,- No, no lo he visto. Abajo en la calle, cuando yo llegaba, no habla más 
. que un barrendero con otros dos o tres que estaban charlando y riendo. 

JUANITO- ¿Cuándo llegará el Padre Pro? Me muero de angustia por la prisión 
de mi padre. 

JosÉ. - Lo creo, amigo mio. (Si lo supieras todo... ,Pobrecito!) (Llaman a la 
puerta). 

11.- Los mismos y el PADRE PRO, en traje de barrendero. 

JosÉ.- iOh! El barrendero... (en voz baja) iVirgen santlsima, ayúdanos! ¡Que 
no vea al Padre Pro cuando venga! (En voz alta) ¿Qué desea? ¿Qué 
se le ofrece? 

P. PRO.- (Sonriendo) iViva Cristo Rey!
 
Los DOS.- (Contentos) iPadre Pro... ! ¿Usted con ese traje?
 
P. PRO.- (Deja la escoba y la pala) Nuestro amigo Calles no permite otra cosa 

(deja caer la s:Jtana que llevaba arrollada hacia arriba bajo la blusa). Él 
engaña al pueblo para perde~o y nosotros nos hemos de disfrazar para 
salvarlo. Juanito, di a esa gente de allá dentro que voy en seguida. 
(Sale Juanito). 

111.- P. PRO YJOSÉ 

.- JosÉ. - ¿Era usted el que hablaba con aquellos hombres, allá en la calle? 
P. PRO.- (Riendo) Sí, era yo. Son espías de Calles y me han preguntado si he 

visto al Padre Pro. Seguramente han sospechado que el Padre Pro 
. andaba por aquL 
! JosÉ.- Y usted ¿qué ha respondido? 
.P. PRO.- (Dándole un golpecito de aprecio). Mira, saltamontes, cada uno se 

espabila y se arregla como puede. Asl que llegué a esta casa, vi a los 
tres en pie y me dije: iEstos husmean y buscan a alguien! Y como 
cuando uno se ve súbitamente en peligro desesperado, tiene que 
agarrarse a un clavo ardiendo, yo me acerqué a ellos y les dije. 

,	 iBuenas noches! ¿Puedo servirles en algo? A su disposición me tienen 
con mi escoba .. 

JosÉ.- ¿Y qué le respondieron? 
P.	 PRO.- Se echaron a reír. Para un barrendero no tenlan ocupación alguna. 

Con todo, uno de ellos me dice: "Quizá podrlas ayudamos a coger a 
ese cura del Padre Pro. De seguro que está en esta casa o vendrá 
pronto. ¿Sabes tú algo?". 

la vida más seductora. (Pausa) 
Porque trabajar me han visto
 

por la santa religión,
 
me encierran hoy en prisión;
 
pero tú sabes, ioh Cristo!
 
que no te haré traición.
 

Puesto en mi Getsemanf 
te digo con humildad, 
como tú dijiste allí: 
"Hágase tu voluntad", 
mas ten compasión de mi. (Pausa mayor) 

iQué martirio recordar
 
la paz del hogar sereno,
 
el gozo de trabajar,
 
el amor de un hijo bueno... !
 
iOh, yo quiero comulgarl
 

Necesito recibir
 
el pan de la vida etema,
 
pues temo que he de sentir
 
pronto mi alma combatida,
 
y no quiero sucumbir.
 

Necesito renovar 
la fe en que ahora resisto 
con el sagrado manjar 
de los mártires de Cristo... 
¡necesito comulgar' (Pausa. Queda en actitud suplicante, que 

se interrumpe con la llegada del soldado y Juanito). 

11.- ALFoNSo, SOLDADO 1o:y JUANITO 

SOLDADO ;0_ (A Juanito) Aquf está
 
JUANITO.- (Gritando) iPapá!
 
ALFONSO.- (Lo abraza) Juanito... ¿Tú aqul? ¿Cómo has podido entrar, hijo mio?
 
JUANITO.- (Muy gozoso, pero despacio) El General López..
 
SOLDADO 1°._ Sí, el General López le dio permiso para que pase un buen rato
 

contigo.. iQué os divirtáis! (Se va). 

111.- ALFONSO YJUANITO. 
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López.- (Enérgico) iBasta l O te dejas poner la inyección ahora mismo, o no'
 
entras a ver a tu padre.
 
JUANITO.- (Decidido) iAhl Entonces.. sí, sel'\or; ahora mismo. (Remanga el
 

brazo izquierdo y lo presenta) (Dios mio, todo para que mi padre pueda 
comulgar). 

LÓPEZ.- (Le pincha despacio y oprime la jeringuilla) ¿Duele? 
JUANITO.- (Aprieta ios puños por ei dolor; quiere disimulario) No .. un poquito... 
iay! (apretando los dientes). 
LÓPEZ. - Ya está. (De un tifÓn saca la aguja). 
JUANITO. - (Esto le ha dolido mucho) ¡Ay... ! iVIV8 Cristo Rey! (Se acariciael 

brazo y se baja la manga) Gracias, General. .. ¿Puedo ir ya? 
LÓPEZ.- Puedes ir. (Al soldado) lIévateio. 
JUANITO.- Gracias, Señor. Hasta luego. 
LÓPEZ.- (Riéndose) iHasta nuncai 
JUANITO.- ¿Hasta nunca? ¿Por qué me dice eso? 
LÓPEZ.- (Riéndose) Pronto lo sabrás ja, ja, ja. 
JUANITO.- iDios mio! i Hasta nunca ! Pues... aunque me maten, iViva Cristo 
Rey! 

CUADRO CUARTO 

Una celda en la cárcel. 

1.- BETANZOS, solo. 

BETANZOS. _, La noche se aieja ya; 
noche que acaso será 
la postrera de mi vida: 
su silencio me convida 
con ansias de eternidad. (Pausa) 

Cuando se acerca la hora
 
que de todo nos arranca,
 
se resiste el alma y ilora...
 
La luz parece más blanca,
 

1 Si parece un poco largo, este 50~loquio puede abreviado recitando sólo las 
estrofas 1, 3, 6y? 

JOSÉ. - iC~@IT1_ºªJLy--"uél ) 
P.	 PRO.-: Les dije que yo, como barrendero y limpiador de chimeneas, no me 

preocupaba por esos parroquianos negros de ios curas, pero con todo. 
si me lo encuentro en alguna chimenea de las que limpio esta noche, 
se le enviarla en seguida... Con esto les he caldo en gracia. 

, JOSÉ.- iY en verdad que limpia usted chimeneas cuando oye confesionesl 
P PRO.- (Arreglado ya en su exterior). iA fe que tienes chispa y eres ingenioso, 

Pepfnl 
(JQl>É.-1'jo tan ingenioso como usted, que para eso todavla me fala mucho. 

Pero mire, Padre: de nuevo necesitará usted mucho de su sagacidad 
y prudencia. Se trata de socorrer a Alfonso Betanzos. 

P. PRO. - iOh, el bravo trabajador, que tan heroicamente nos ha ayudado! ¿Qué 
le pasa? 

JosÉ.- Lo han detenido; y muy pronto, a las seis de la mañana lo fusilarán. Me 
lo han dicho los soldados; pues yo corrí a la puerta de la cárcel sin que 
se enterase Juanito. 

P. PRO.- (Juntando las manos y mirando al cieio con viva emoción). iUn mártir 
más! ¿Cuándo me tocará a mí esta suerte, Jesús mío? 

JOSÉ.- iOh Padre, usted no! A usted no lo pueden fusilar. Usted nos es muy 
necesario. 

P. PRO. - iMás necesario era Jesucristo y lo mataron! (Se interrumpe) Pero dime 
¿cómo apresaron a mi querido Alfonso? 

IV,- Los mismos y JUAHlTO 

P. PRO.- (Al verlo llegar) ¡Hola, Juan~o, mi pequeño amigo! iCuéntame lo de tu 
padre! 

JOSÉ.- (Quedamente al ardo del P. Pro) Juanito no sabe que su padre va a ser 
fusilado. Yo \o he sabido hace un momento por un soldado de la cárcel 
que es amigo mIo. Y me ha dicho que Betanzos ya sospechaba que 
van a matarlo, y que quiere comulgar... 

P.	 PRO.- ¡Oh, sí; hay que ilevarle el pan de los fuertes, la Eucaristía de los 
mártires! ¿Quién irá? (Breve pausa). iAh, su mismo hijo! De él nada 
sospecharán y le dejarán pasar como si fuese a despedir a su padre. 
Juanito, ¿tienes reloj? 

JUANITO.- Sí, Padre. Tengo uno de plata muy hermoso. Mi padre me io regaló 
el día de mi Confirmación (se lo presenta sacándolo del bolsillo). 

P.	 PRO- (Lo mira) iMuy bien, Juanito! Aqul ilevarás tú mismo la sagrada 
comunión a tu padre. 
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JUANITO.- (Conmovido yatectado) ¿Yo? Yo no puedo.. Yo soy un pobre niño.. 
no soy digno. 

P.	 PRO.- Ante Dios nadie es digno, aunque sea rey o papa. A los niños 
inocentes los ama Jesús de un modo especialrsimo y en ellos se 
complace. Ven, yo te daré a Jesús y tú lo llevarás a tu padre. 

JosÉ.- (Entusiasmado) Yo iré contigo, Juanito. Al llegar allá, me voy al director 
de las prisiones, al General López y le pido permiso para ver otra vez 
a tu padre. Se lo pediré hasta que me lo conceda. 

P.	 PRO.- Muy bien, hazlo así. Juanito, ven acá dentro. Lo primero oiré 
confesiones. Luego celebraré la santa Misa en ia que podrán comulgar 
cuantos lo deseen, Ytú también, Juanito. Después te pondré la sagrada 
Hostia consagrada dentro del reloj y la llevarás en seguida a tu padre. 

JOSÉ.- ¿Puedo comulgar yo también? 
P. PRO.- (Entusiasmado) Si; vamos todos allá. Vamos a unirnos a un nuevo 

mártir de la Iglesia santa. iSeñor! A un pobre trabajador concedes la 
palma del martirio, y a mí, sacerdote tuyo, ¿no me la darás también? 
No soy digno de ella, señor, pero... ¡cuánto la deseo' 

CUADRO TERCERO 

El despacho del general López 

1.- LÓPEZ; poco después SOLDADO 1° 

LÓPEZ - (Escribe sentado a su mesa y luego dice) Bien; son las dos. Dentro de 
cuatro horas le meten a Betanzos, el criado del cura, unas cuantas 
balas en la cabeza y en el vientre. ¿Qué necesidad hay de 
interrogatorio más largo? Ninguna. Ha distribuido hojas de propaganda 
católica, y esto basta. Hay que dar ejemplo al pueblo. (Se levanta y 
llama por la puerta) iOrdenanza! 

SOLDADO 1°._ (Entra) ¡A sus órdenes, mi General! 
L6pEZ.- (Dándole varios pliegos). Este dáselo al capitán Pedro, que ha de 

ordenar el fusilamiento.\Este al teniente Garamba, que ha de escoger ' 
los doce soldados para el piquete de fusilamiento. Este otro, al médico 
militar Cortas, que ha de estar presente. Y esté es' el que se ha de leer 
al condenado en la misma celda de' la cárcel, antes de la ejecución. 
Bueno es que sepa lo que le espera. 

SOLDADO 1°._ Entendido. iA sus órdenes, mi General! ¿Se trata de Betanzos? 
L6pEZ,- sr, del criado del cura, 'Que vea ahora de qué le sirve seguir las 

IV,- Dichos Y SOLDADO 1° 

SOLDADO 1°._ (Entrando) lA sus órdenes, mi General!
 
L6pEZ.- Lleva al muchacho un momento allá fuera, pero vigila que no se
 
escape,
 
SOLDADO 1°._ iA sus órdenes, mi General! (Coge fuertemente a Juanito de la
 

mano para que no se escape Sale con él del escenario), 

V,- LÓPEZ solo 

L6pEZ, - iAh, mequetrefe! Te has reído de mi, pero ahora sentirás mi venganza, 
(Pausa) Es una idea genial.. iCómo se reirá Calles cuando se la 
cuentel Y Betanzos, iqué aspavientos hará cuando vea lo que le pasa 
a su hijo! (Pausa). ¿Dónde está el famoso veneno curare? (Busca en 
el cajón de su mesa, y lo encuentra), Ah, aquf está el fino caldo 
amarillo! Y la jeringuilla, ¿dónde está? (Encuentra una para 
inyecciones) Aquf esta; dos o tres gotas bastan, (La mete en el 
veneno), Una, dos y tres, Basta ya, Ese muchacho será tan fanático 
como su padre. A esta gente cuanto antes se la extermine, mejor, Y 
que Betanzos vea por sí mismo, antes de que lo fusilen, el resultado de 
haber hecho a su hijo tan fanático como él. (Llamando) iGuardia, ven 
con el muchacho! 

VI.- LÓPEZ, JUANlTO Y SOLDADO 1 ° 

SOLDADO 1°.~ (Con Juanito) iA sus órdenes, mi General!
 
JUANITO.- Dfgame ya, por favor, ¿Puedo ya ir a ver a mi padre? ¿Verdad que
 
sí?
 
L6pEZ.- (Irónicamente) Sí; irás pronto a ver a tu padre,
 

I JUANITO.- (Lleno de gozo quiere besar la mano de López) Oh, mil gracias, 
Señor General. Que la Virgen de Guadalupe le bendiga, 

L6pEZ.- Sí, sí; que me bendiga... si puede, Pero mira, muchacho: para entrar 
en nuestras cárceles, hay que ir muy prevenido contra las infecciones... 
Vaya ponerte ahora mismo una inyección en el brazo (le muestra la 
jeringuilla) , 

JUANITO.- ¿Una inyección?... No, señor General, yo no necesito eso, 
L6pEZ.- Tengo que desinfectarte antes de que vayas a la celda donde está tu 

padre.. , 
JUANITO,- (Se atrasa) No, no; señor. 
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JUANITO.- (Con angustia) iOh Virgen san\(sima, ayúdame! (Sin darse cuenta 
coge con las manos la medalla de la Virgen que llevaba al cuello). 

LÓPEZ. - Infeliz, ¿para qué llamas a la Virgen? ¿Crees que un General mejicano 
va a robar el reloj a un chiquillo? ¡Aquí lo tienes! (Vuelve a ponerle el 
reloj en el bolsillo). Pero qué tienes aquí en la mano? ¿qué llevas ahl 
colgado al cuello? (Le abre las manos y saca la medalla de la Virgen) 
iUn muchacho con una medalla de la Virgen! (Arroja la medalla al 
suelo) iAh! tienes a tu talismán! 

JUANITO.- (Corriendo toma la medalla y la besa) iOh, señor General! es una 
medalla de nuestra Señora, la Virgen de Guadalupe tan amada y 
querida por todos los mejicanos... 

LÓPEZ.- (En tono de mando) iDeja \a medalla! (Juanito /o hace), y ahora 
ip¡sotéala inmediatamente, en seguida! 

JUANITO.- (Decidido) No; no, señor General, no; por nada de este mundo. 
(Coge la medalla, la besa y se la pone al cuello). Señor General, usted 
es militar y sabe bien con qué fidelidad se ha de guardar un juramento. 
Yo he prometido a María, mi madre, serie siempre fiel y amarla mucho. 

LÓPEZ.- y ¿porqué has prometido esto, miserable? 
JUANITO.- Yo he sido admitido en el Movimiento Eucarístico. La Reina de los 

Cruzados es la Virgen María, y yo le juré fidelidad hasta morir. 
LÓPEZ.- iJa, ja, ja! ¿También tú? ¿Tan joven, y ya un clerical tan fanático? 

(Acercándose a él) Oye, muchacho: han cambiado los tiempos. Ahora 
esas tonterlas de Eucaristla y Virgen ya no existen. Ahora hay que jurar 
por la libertad y el progreso. iOye! Te lo mando! Di en seguida: ¡Viva 
Calles, el dictador! iAbajo Cristo! 

JUANITO.- (iVirgen santrsima, madre mía, ayuda a este hijo tuyo). Señor 
General, seguramente usted no me manda esto en serio. 

LÓPEZ.- iClaro que te lo mando en serio! Ahora mismo, enseguida grita: ¡Viva 
Calles, y abajo Cristo! 

JUANITO.- Señor General, de buena gana deseo a calles larga vida y muy feliz; 
pero contra Cristo, ino, mil veces no! Por nada de este mundo lo puedo 
decir, ni jamás lo diré. Jesucristo jamás me ha hecho ningún mal, y Él 
es mi Rey. Soy Cruzado suyo y no puedo hacerle traición... Siempre 
diré: ¡Viva Cristo Rey. 

LÓPEZ.- (Pateando el suelo lleno de rabia) ¡Ah, tú también. perro, perro I Espera 
un poco. (Abre la puerta y grita) ¡centinela! 

JUANITO.- (Ayúdame, Señor) Aunque me encarcelen: iViva Cristo Rey! Aunque 
me maten: iViva Cristo Rey! 

órdenes de! cuervo. Para estos sujetos, tiene preparada Calles una 
llama de metralla... i Ja, ja, ja! (Ordenándole) El cadáver se entregará 
a los católicos: así palparán cómo nos gusta ejecutar las sentencias. 
QuiZá de este modo comenzarán a amilanarse. 

SOLDADO 1°. - (Saluda) iA sus órdenes, mi General! (Sale). 
LÓPEZ.- (Frotándose las manos y haciendo un pitillo) Hemos acabado. El 

presidente Calles apreciará a su General López. y también se CUidará 
de enviarle algunas monedas de oro, porque, chico, sin dinero no se 
puede vivir. (Paseando por el escenario con algunos penooicos entre 
las manos) Hay que atar de dos en dos a los papistas, y sobre todo a 
su jefe, al astuto, al jesuita Padre Pro. Sí; he de coger a ese cuervo.. 
No se me escapará; caerá en mis manos, tarde o temprano. iLo JUro 

I por mi nombre, por mi honor! iYO, el General López! 
SOLDADO 1°._ (Entrando) iA sus órdenes mi General! 
LÓPEZ.- (Asombrado) ¿QUé buscas? 
SOLDADO 1°._ ¡A sus órdenes mi General! Solamente una noticia, m¡ General.
 
LÓPEZ.- Di; habla pronto y claro.
 
SOLDADO 1°.- Dos muchachos están ahí fuera que quieren ver a su señoría.
 
LÓPEZ.- ¿Qué quieren conmigo dos chiqUillos a media noche?
 
SOLDADO 1°._ Dicen que a todo trance han de ver al señor General.
 
LÓPEZ.- iÉchalos fuera!
 
SOLDADO 1°._ iA sus órdenes mi General. .. ! No obstante, con todo respeto me 

permito hacerle notar que hemos querido echarlos, pero ellos se 
arrodillan y lloran y gritan que quieren ver el señor General, y que 
tienen una cosa muy importante que decirle. 

LÓPEZ.- (En son de burla) ¡Ja, ja, ja! Una cosa muy importante dos 
mequetrefes... 
SOLDADO 1°._ Dicen también que el General López es tan bueno y tan amable, 

que de seguro será también bueno con ellos, con tal de que puedan 
I verlo y hablarle. 
LOPEZ. - (Algo más asequible) 'Oh qué gran honor me hacen dos muchachos 

de la escuela! Pero, iaguarda! Se me ocurre una idea. Quizá podré 
sonsacarles por dónde anda ese astuto jesuita Padre Pro. iQue entrenl 

SOLDADO 1°.- ¡A sus órdenes, mi General! (Sale). 

11.- LÓPEZ Y luego JosE y JUANITO. 

JUANITO.- ¿Da su permiso?
 
LÓPEZ.- (Autoritan'o) ¡Adelante, en nombre de tres mil demonios!
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JOSÉ YJUANITO.- iBuenas noches, General! 
L6pEZ.- ¿Quiénes sois? 
JosÉ.- Yo soy José Hernández un pobre muchacho de la escuela, mejicano. 
L6pEZ.- (Señalando a Juanito). Y tú ¿quién eres? 
JosÉ. - (SeFia/ando a Juanito) Es Juanito Betanzos, el hijo único de Alfonso 

Betanzos. 
L6pEZ.- iAh! El bestia que tengo encerrado en la cárcel negra... 
JUANITO.- (Cayendo de rodillas y extendiendo los brazos) iOh, perdón, señor 

General! Mi padre es bueno y no es ninguna bestia. 
L6pEZ.- iCállate, mentecato! ¿Quieres tú corregir a un General del ejército? 
JUANITO.- iOh, no, senDr General; eso no! 
JosÉ.- Una petición solamente tenemos que hacerle, senDr General. Nos han 

dicho que usted, aunque riguroso y al parecer severo en su exterior, es 
muy bueno y tiene muy buen corazón; por eso nos hemos atrevido a 
presentarle nuestra súplica. 

L6pEZ.- (Riendo irónicamente) ¡Ah, infeliz! ¿Te figuras que me vas a engañar? 
¿Qué me importa a milo que vosotros queráis? (Dingiéndose a Juanito) 
iTú... levántate y cuádrate como un soldado! 

JUANITO.- (Levantándose) ¡A sus órdenes, señor Generall 
L6pEZ.- iAsl me gustáis más! Lo que vosotros buscáis a mi no me importa. Me 

importa lo que yo quiero Lo quiero yo, el General López. Respondedme 
sin rodeos. ¿Dónde está el Padre Pro? 

JosÉ.- (Haciendo una seña a Juanito) iAh... , señor General! Dos infelices 
muchachos de escuela como nosotros, ¿cómo podrán saber por dónde 
anda el Padre Pro? Si el Padre Pro dice a alguien por dónde anda, no 
se lo iba a decir precisamente a dos muchachos como nosotros... 

L6pEZ. - (Enojado) Pero .. ia que vosotros lo conocéisl 
JUANITO.- (Inocentemente) Conocerlo... eso sI... Conocerlo sí. 
LÓPEZ.- No sólo eso. iA que io habéis visto varias veces! 
JosÉ.- (Cogiendo a Juanito suavemente) iOh, sr! Lo vimos hace unos ocho 

dlas. 
LÓPEZ.- ¿Dónde? 
JosÉ.- Juanito, ¿te acuerdas? Hace ocho dlas, allá en la plaza de Pizarra. 

Pasó Junto a nosotros el Padre Pro, saliendo de la ciudad. 
JUANITO.- Sí; es verdad... me acuerdo. Nosotros le saludamos. 
LÓPEZ.- iOh, seguramente que no ha salido de la ciudad para siempre! A buen 

seguro que hoy mismo lo habéis visto. 
JosÉ.- ¿Hoy? Mire usted: esta noche, a las once, cuando nos retirábamos de 

vender cigarrillos en los restaurantes, hemos visto, en la calle de las 

~"~-

Marias, un deshollinador con tres caballeros de por allá 
LÓPEZ.- (Levantándose colérico de la silla) ¿Te quieres burlar de mí, muñeco 

inmundo? Te vaya apalear como a un perro. iMárchate! Déjame sólo 
con este (por Juanito). Este no parece tan pillo ni tan engañador como 
tú. 

JosÉ.- (Temeroso) iA sus órdenes, señor General! (Sale). 

111.- LÓPEZ Y JUAHITO. 

LÓPEZ.- (Sentandose amablemente) Pequeño, ven acá. Ven, ven. No tengas 
miedo. No temas... Dime, ¿dónde está el Padre Pro? 

JUANITO.- (Acercandose al General) Oh, mi buen... General. .. ¿Qué le podré 
decir yo del Padre Pro? Pero... ¡por Dios! (Se arrodilla y levanta las 
manos suplicantes) Permitame, señor General, permltame ir a ver a mi 
padre un momento nada más... 

LÓPEZ.- y ¿qué pretendes tú con eso?
 
JUANITO.- Solamente estar con él un ratito, darle un beso y un abrazo.
 
LóPEZ. - (Desconfiado) iAh... , no me la pegas, tunante! Lo que quieres es
 

llevarle alguna herramienta, alguna lima para cortar los hierros y 
escaparse. ¡No me la pegas! 

JUANITO. - (Se levanta con losbrazos extendidos y se va hacia el General). iOh, 
no, no, señor General. Registreme de pies a cabeza y verá que no llevo 
nada, nada absolutamente, ninguna lima... Solamente deseo ver un 
momento a mi padrecito, darle un beso y un abrazo para que vea que 
yo soy aún su buen Juanito, y que nunca me olvido de él. 

LÓPEZ.- Sí te he de registrar de pies a cabeza no sea que lleves contigo algo 
prohibido. Ven acá 

JUANITO. - (En voz baja) Virgen santísima, ayúdame... iMadre mla! (Se acerca 
a López). 

.LÓPEZ.- (Cogiéndolo) ¿Qué hablas? ¿Qué? ¿Tienes miedo de que te vaya a 
comer?
 

JUANITO.- (Intentando bromear) iCa... ! Eso no me asusta.
 
LÓPEZ. - En Méjico no intentamos comer borricos...
 
JUANITO.- (Sonnendo) iAh! Muy bien, señor General.
 

.LÓPEZ. - ¿Ahora te espabilas? Ven aca; a ver esos bolsillos, no sea que traigas 
aqul alguna carta o algún arma... 

, JUANITO.- ¡Oh, no señor... I No llevo nada... 
LÓPEZ.- (Palpándolo) Realmente me parece que no llevas nada... (sacándole 

el reloj), iUn reloj ... 1Y qué hermoso relojl 
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